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Un an et demi d'amour intense. Il avait acheté une maison, un petit nid douillet, pour elle. Pour lui aussi, mais
surtout pour elle, pour qu'elle se sente bien, qu'elle soit heureuse, qu'elle oublie ses démons…

Son enfance sans amour, avec des parents divorcés, son père qui n'était jamais là, sa mère qui la frappait pour un
oui ou pour un non, des grands-parents attentionnés qu'elle ne voyait que si rarement !

Puis un jour la nouvelle, si peu attendue : à dix-neuf ans, elle attendait un bébé. Ils en parlèrent, longuement. Il avait
vingt-sept ans, il était prêt. Mais il voulait lui laisser le choix. Elle ne voulait pas avorter, elle pourrait quand même
passer le bac… Puis elle le voulait tellement cet enfant ! Il n'aurait jamais du arriver à ce moment-là, elle prenait la
pilule, mais tête en l'air, elle l'avait oubliée… Et c'était un tel bonheur, malgré les visites incessantes chez le
gynécologue. Elle avait des problèmes, elle devrait accoucher par césarienne, ces hanches étaient trop étroites.
Mais cela n'altérait en rien cette joie immense qu'elle ressentait. Elle sentait une vie se développer en elle…

Elle ne voulait en parler à personne. Cela lui semblait si fragile ce bonheur ! Il aurait aimé qu'elle en parle au moins
à sa mère. Elle s'y refusait, farouchement. Jusqu'au jour où il insistait un peu trop, elle explosa : 

" Tu ne crois pas que j'aimerais lui en parler ! Mais je ne peux pas ! Tu ne comprends pas ? Elle est salissante ma
mère ! Elle détruit tout autour d'elle, pour pouvoir préserver son éclat, pour être la plus belle, la plus merveilleuse, la
plus tout. Je ne veux pas qu'elle brise mon enfant comme elle m'a brisée…"

Elle fondit en larmes. Il la consola, et n'en parla plus.

Vint une échographie, la plus belle qu'elle aurait rêvée. Le gynécologue lui passa le gel, puis la sonde.

"Écoutez le cœur de votre bébé. Vous allez le voir, là, sur cet écran."

Le plus doux moment. Voir un fœtus, avec deux minuscules bras qui se dessinent à peine, deux petites jambes…
Mais elle, brusquement, s'écrie :

"Mais il est difforme !"

Le gynécologue laisse échapper un petit rire. Il vient juste de remarquer.

"Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, regardez…"

Il déplace la sonde vers la gauche. Et elle voit deux petits corps qui se serrent, on dirait qu'ils se protègent
mutuellement.
"Vous allez avoir deux bébés, des vrais jumeaux, et qui s'aiment déjà apparemment!" déclare en souriant le
médecin.

Quelque chose d'indéfinissable se passe en elle. Tout ce bonheur est inimaginable. Ca lui fait presque mal
tellement c'est fort tout ce qui se passe en elle. Et lorsqu'elle lui annonce, il la soulève de terre, la fait tourner, la
repose doucement, délicatement…

"Je suis si heureux ma chérie. Tu ne pouvais pas me faire de plus beau cadeau."

Quinze jours à vivre sur un petit nuage… Puis, un dimanche matin, le drame. Elle se réveille, avec cette douleur
atroce au ventre. Elle essaie de bouger ses jambes, toutes lourdes, soulève les draps… Et hurle ! Il se réveille en
sursaut. 

" - Qu'est-ce qu'il y a ?
- Je me vide de mon sang ! " crie-t-elle, paniquée. Les draps sont rouges écarlates, du sang partout autour d'elle.

" La vie qui s'en va." Pense-t-elle furtivement.

Une phrase stupide, qu'elle a lue quelque part. Il est déjà prêt à partir.

" Habille-toi, je sors la voiture du garage, on part à l'hôpital."
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Elle met ces vêtements tant bien que mal, avec cette douleur qui lui tord le ventre : son jean, ses baskets, et un de
ces pulls trop grand qui cache son petit ventre rebondi.

Arrivée à l'hôpital, des infirmières la mettent sur un brancard, lui collent un coton sous le nez, l'odeur est forte,
violente. Elle sent ses yeux se fermer. Elle ne peut plus parler, des blouses blanches s'agitent autour d'elle… Puis
plus rien.

Lorsqu'elle se réveille, son gynécologue est assis près d'elle, dans une chambre inconnue. A son regard, elle
comprend, se met à pleurer. Le médecin ne sourit plus comme la dernière fois.

"- Je suis désolé, j'ai tout fait…

-	Taisez-vous ! Ce n'est pas possible. Je ne veux pas savoir, c'est sans importance…

- Vous devez savoir. C'était eux ou vous."

C'est à ce moment qu'il entre. Il sait déjà. 

"Je veux rentrer à la maison" dit-elle.

Sans un mot, il la lève, l'habille avec ce pull trop large qui ne cache plus rien, signe les décharges de l'hôpital, la
ramène…

Installés dans le lit, elle lui dit doucement :

" - Je suis désolée…

- Je ne veux plus jamais en entendre parler. Il ne s'est rien passé, on reprend notre vie comme avant." Répond-il
sèchement.

Alors, si proches dans leur lit, et pourtant si éloignés, enfermés chacun dans leur douleur, sans parler, sans se
toucher, ils attendent le sommeil qui ne vient pas…
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