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Je tourne le robinet d'eau chaude, et laisse l'eau brûlante couler sur mes épaules, glisser le long de mon corps pour
atterrir bruyamment à mes pieds en trombes précipitées. La chaleur détend peu à peu mon dos noué, mais je ne
parviens pas à me débarrasser totalement de la crispation qui saisit le moindre de mes muscles lorsque, malgré
moi, je repense à ce qui m'attend demain. Rien ne justifie la peur qui me noue le ventre, et pourtant je ne peux pas
empêcher cette nausée de me submerger.
Demain, c'est la rentrée. Rien de bien exceptionnel, puisqu'elle a lieu tous les ans. Et ce n'est pas ma première.
Justement. J'ai un trop mauvais souvenir des rentrées précédentes, de tous ces élèves qui me regardaient d'un œil
torve, parfois limite menaçant, de cette impression d'être observé et jugé. Ma première vraie rentrée avait eu lieu à
mes cinq ans, lorsque je suis entré au primaire, la première rentrée où j'ai du lâcher la main de ma mère pour entrer
dans cette arène, la fosse aux lions comme je me suis plu à l'appeler des années durant. La première phrase qui
me fut adressée par un autre élève était : « eh, pousse toi, c'est ma place là ». Un souvenir mémorable.
Ma seconde rentrée la plus atroce a été celle de sixième. Quand je me suis rendu compte que loin de me sauver
des lions, le collège me jetait dans leur gueule béante. Je me retrouvai avec les mêmes fauves impitoyables que
durant mes dernières années de primaire, qui ne me laissèrent aucun répit pendant cette année déjà difficile pour
tout nouveau collégien.
Mais là ne s'arrête pas la collection. Ma rentrée de troisième fut un vrai désastre. En entendant mon nom lors de
l'appel des classes, les autres élèves, que je connaissais à peine pour avoir fait un cours séjour dans leur classe
l'année précédente par un concours de circonstances, s'exclamèrent : « oh non, pas lui ! ». la matinée se termina
noyée dans mes sanglots sur mon oreiller trempé, redoublés suite à un terrible sermon de mon père qui ne
comprenait pas ma douleur. L'année suivit son cours sur le même modèle : problèmes relationnels, crises
d'angoisse, de nerfs, de tout. Et tout cela pimenté par les tensions avec mon père, pire que jamais.
Comprenez vous mes appréhensions ou dois-je rajouter à cette liste l'année de seconde terrible que j'ai effectué à
mon lycée ? Plus redoutable encore que toutes celles que j'ai enduré auparavant...mais cela serait trop long à
narrer, compte tenu de ce que j'ai du subir, par mes « camarades de classe ».
Je suis une victime de la société. Je suis persécuté. Les gens me haïssent, oui, ils me détestent, ils me piétinent.
En particuliers les élèves, oh comme je les hais moi aussi. 
La nuit est mouvementée. Peuplée de cauchemars, de sombres créatures menaçantes dans des couloirs pleins de
portes numérotées...le réveil est difficile. Je sens sur mon visage que j'ai pleuré pendant la nuit, mais je décide de
ne pas me laisser submerger par l'émotion et avale rapidement un petit déjeuner, enfile mes vêtement que j'avais
jeté négligemment par terre, et saisis mon sac. Mon pas se fait de moins en moins sûr à mesure que j'approche du
lycée et mes mains se mettent de nouveau à trembler. Je connais pourtant déjà ma classe, je sais quels regards je
vais affronter toute l'année, quelles insultes vont encore fuser. Mais je n'ai pas le choix après tout.
Tandis que j'entre dans la salle, je me rends compte que les autres sont déjà tous installés, et je sens une trentaine
de regards posés sur moi. Je pose mon sac et mon manteau mais ne m'assois pas. Ils me dévisagent tous.
« Bonjour. Laissez-moi me présenter, je suis M. V, votre professeur de physique-chimie pour cette année »
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