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Je m'appelle Damien. Demain, j'aurai du féter mes 35 ans.
Je suis allongé sur le trottoir, en face du restaurant dont je viens de sortir. Le temps est au ralenti. Tout est flou.

Lorsque j'étais enfant, j'avais toujours révé, comme tous le monde, que quelque chose d'incroyable, de magique
m'arriverait un jour. Quelque chose qui rendrait fier mes parents, quelque chose que personne n'avait déja fait.
J'aurai voulu marcher sur la lune.

Imaginez ma déception quand je me suis rendu compte que cela avait déja été fait. J'avais d'abord été perturbé de
me rendre compte que c'était un petit journaliste a houppette avec un capitaine dont je ne comprenais pas ce qu'il
disait quand il s'énervait, qui avaient volé mon réve.

Quelques temps plus tard, je connus une double déception de la part de mon pére : la premiére fut que le
journaliste en question n'existait que sur du papier et que les fusées orange n'existaient pas, et la deuxieme qu'il y
avait bel et bien un certain Neil Armstrong qui avait posé un pied, et pas n'importe lequel - le gauche- sur la lune.
J'avais 6 ans quand il m'apprit la rude nouvelle, le monde se dérobait sous mes pieds une premiere fois.

Ce fut la premiére grande déception de ma vie, certainement parce que j'avais mis la barre trés haute en terme
d'ambition. Je me promis de découvrir une autre planéte, et me réserver le droit de poser mon pied- et le droit si
I'envie m'en prenait- le premier. J'aurai logiquement appelé cette planéte « la lune S » en continuation avec
I'appellation de la précédente. J'y aurai créé un monde ou seul les enfants auraient pu entrer, a I'exception peut-étre
de quelques adultes s'ils promettaient de ne pas dire de mots trop compliqués et trop gros. J'avais donc fait une
liste des personnes qui pourraient m'‘accompagner le jour J, parmi lesquels figurait mon chien Neil, le seul qui me
comprenait vraiment a I'époque. J'offrais ainsi a mon prédécesseur la chance d'inscrire une nouvelle fois son nom
dans I'histoire. Je lui avais vite pardonné de m'avoir volé mon réve, il avait juste eu la chance d'étre né avant moi. Et
de toute maniére, d'aprés un reportage que j'avais vu un soir a la télé, la lune n'était pas une planéte si belle que
¢a. Le documentaire montrait qu'il y avait des trous partout, qu'on ne pouvait pas se promener sans une grosse
combinaison toute blanche (les adultes manquent vraiment d'imagination), et qu'il n'y avait méme pas d'arbres. Neil
avait du étre tout de méme un peu décu par sa découverte. A sa place, je n‘aurais pas atterri sur celle la, j'aurai
choisi une planéte plus agréable a vivre.

Un réve d'enfant... C'est pourtant le seul moment de notre vie ou nous ne sommes pas influencés par des limites si
dérisoires et ennuyantes telle que la technique ou la pression sociale. J'avais décidé d'y aller en fusée orange, en
I'honneur du petit journaliste coincé dans son monde de papiers ; et de ne pas tenir compte du « il n'y a plus rien a
explorer, reste plut6t ici pour reprendre la téte de mon cabinet » de mon pére. Ce que je ne comprenais pas bien
évidemment, puisque je n'avais jamais trouvé de téte au cabinet de notre maison.

Mon enfance pourrait se qualifier d'enfance heureuse, a I'exception de quelques événements mineurs comme celui
que je viens d'exposer, ou bien comme le divorce de mes parents lorsque j'avais 10 ans. Je me dois de mentionner
cela pour que les disciples des théories Freudiennes puissent comprendre et continuer a lire mon histoire.

J'ai rencontré Lena I'année de mes 20 ans. L'époque ou I'on croit encore que tout est possible, et qu'il suffit d'aimer
et d'espérer pour étre heureux. Ses traits fins, ses cheveux noirs geais, ses yeux d'un bleu si profond et si pur
m'avaient conquis. Son sourire avait fait le reste. Notre rencontre s'était faite accidentellement, comme dans toutes
les mauvaises comédies romantiques que j'avais pu voir. Les premiéres fois ne s'oublient jamais. J'étais assis en
terrasse d'un café a regarder les passants, et elle est apparue au coin de la rue, juste en face de moi. Si je ne
croyais pas au coup de foudre, cette rencontre m'avais obligés a revoir mon point de vue.

J'ai tout de suite vu dans ses yeux quelque chose de nouveau, quelque chose d'incompréhensible qui me faisait
ressentir ce sentiment de bien étre et de sécurité. Comme si une bulle venait nous entourer, comme si un monde
venait d'étre créé. Notre monde, un monde ou nous seuls existions, un monde ou le reste du monde n'avait pas
d'emprise.

Comme si les mots n‘avaient plus importance ni signification, elle est venu s'asseoir en face de moi, et m'a souris.
Un sourire a vous briser le coeur en mille morceaux, qui vous fait sentir si petit et si faible face a une si incroyable
puissance. Et ce sourire était pour moi, moi seul. Je suis resté un long moment a la fixer sans prononcer un mot.
Son parfum si léger et pourtant si prenant me faisait tourner la téte, et je priais qu'un jour je puisse la prendre dans
mes bras afin d'abréger mes souffrances.
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Lena était Roumaine. Elle venait d'un petit village a quelques kilométres de Bucarest, dont je n'ai jamais pu me
souvenir du nom. Elle avait sirement eu une vie difficile, du moins en comparaison avec la mienne. Je dis «
sQrement », puisqu'elle n'avait jamais voulu me révéler son passé. Elle me répétait que ruminer le passer était le
meilleur moyen de ne pas vivre. Elle était tombé dans I'oreille d'un sourd.

Elle m'aimait. Moi j'essayais de I'aimer, comme je pouvais. Je pense qu'elle a toujours su. Elle a toujours su que
mon amour pour elle ne nous permettrait pas de franchir les barriéres du temps. Mais elle m'aimait, et c'est tout ce
qui comptait pour elle. Elle me le prouvait de plus en plus chaque jour par de simples gestes, de simples attentions,
des regards qui semblaient me sonder au plus profond de moi méme. J'étais perdu a I'époque. Mais ne l'ais-je pas
toujours été ? Elle était mon ancre a la réalité, ma boussole pour trouver mon chemin dans le brouillard de ma vie.
Pourquoi m'aimait-elle ? Je ne saurai toujours pas répondre. Elle me répondait que c'était le destin qui m'avais mis
sur son chemin, et qu'elle m'avait saisi au vol. Lena faisait partie de ces gens qui « saisissent » la vie, qui lui impose
leur choix. Je comprends maintenant ce qu'elle voulait dire. Mais il est trop tard. Je n'ai fais que subir les vagues
perpétuelles que I'océan de la vie m'avait imposé, alors que j'aurai pu les affronter avec ma seule volonté. Tout
n'‘est qu'une question de choix. La lecon a été plus que rude pour me faire parvenir a cette conclusion : je suis
mort.

Malgré nos différences, nous avons connu avec Lena un parfait bonheur durant les premiéres années de notre
couple. Bien évidemment, elle y était pour beaucoup. De mon coté, je me contentais de recevoir son amour, et
subissait notre relation. Mon frére Jeremy m‘avait toujours envié pour ce que je vivais avec elle. Ce n'était pas Lena
qui l'intéressait, non. C'était ce qu'elle était, ce qu'elle représentait pour moi. En un mot : tout. Je m'en rends compte
maintenant.

J'ai vite décroché un poste apres mes études dans une multinationale américaine. Le réve pour une mére. L'horreur
pour une femme. Le travail était éreintant. Je ne passais plus beaucoup de temps a la maison, entre les meetings a
New York, les déjeuners d'affaire a Paris... et tout ce qui va avec un poste a haute responsabilité, a haut salaire, a
haut risque, a haut degré de futilité.

L'année suivante, j'ai tout de méme trouvé le temps de me marier. Pour étre honnéte, je ne me rappelle plus la date
exact. Lena devrait la connaltre par coeur, pas moi. Allez savoir pourquoi. Et puisque je suis dans les aveux, ce
n'est pas moi qui I'ai demandé en mariage. C'est elle qui s'en est chargé. En y repensant, c'est mon pére qui aurait
du étre fier, lui qui était tellement attaché aux traditions. Heureusement, c'est resté notre secret.

Méme si l'envie de le faire m'avait souvent traversé I'esprit, je n'avais jamais osé franchir le pas. Peur de l'inconnu.
Peur du changement. Peur de me rendre compte que je ne l'aimais pas autant que ce que je pensais.

Heureusement pour notre couple, j'ai été licencié I'année suivante. Lena m'a aidé a me relever, a regarder de
nouveau vers l'avenir. C'était son truc a elle : s'occuper des gens. Paradoxalement, ces quelques mois de temps
libre m'avaient permis de me ressourcer, de prendre le temps. Prendre le temps d'apprendre a I'aimer. Cette année
fut I'une des plus belles de ma vie, méme si les fins de mois étaient difficiles. Méme si Lena travaillait beaucoup a
I'hépital pour continuer a assurer notre train de vie, elle prenait toujours soin de me donner du temps. Ca a toujours
été ainsi. J'ai toujours pris du temps, et elle I'a toujours donné.

C'est cette année que nous avons regu la nouvelle : Lena était enceinte. Je me rappelle avoir réagis démesurément
a la nouvelle. Pére ! Je serai donc pére ! Le bonheur était total : Lena enceinte, et moi qui retrouve du travail. La
grossesse s'est déroulée a merveille et Marie a vu le jour un 10 juin.

Mes relations avec Lena devenaient de plus en plus compliquées. Je ne la comprenais plus, elle ne me comprenait
plus. Depuis la mort de marie, notre petite fille, tout avait basculé dans I'horreur. J'avais commencé a boire,
beaucoup trop. Mais le pire... c'était Lena. Nous avions déja traversé tellement d'épreuve ensemble, et celle si
semblait pourtant insurmontable. Il n'a pas fallu beaucoup de temps a Lena pour se rendre compte de la dure réalité
: elle ne pouvait plus me supporter. Et un malheur en annongant un deuxiéme, elle décida de me quitter 6 mois
aprés le tragique accident de notre fille. Je pense que la raison principale, ou du moins I'explication que j'ai toujours
voulu donner a cet échec, était que j'étais devenu un fardeau pour elle. Cela peut paraitre dur a croire, mais la
meilleure maniére pour elle de s'en sortir était de me laisser. Je ne parvenais pas a m'en sortir. Son acte aurait pu
étre considéré comme de la lacheté - c'est du moins ce dont je me convainquis a cette époque - mais il s'agissait en
fait de courage. Au moment ou elle aurait eu le plus besoin de moi, je I'ai laissé tomber, et au lieu d'affronter la
réalité, j'ai essayé de la masquer par tous les artifices que je pouvais trouver : I'alcool et les antidépresseurs
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principalement. Je ne vivais plus, j'étais un cadavre ambulant. Plus d'envie, plus d'ambition. Mais surtout plus
d'émotions.

Cette période de ma vie reste encore un mystére. Un mystére parce que premiérement, je n'en ai que de vagues
souvenir, et deuxiemement parce que je ne comprends toujours pas mes réactions et ce qui s'est réellement passé.
Afin de relater la réalité la plus précise, voici une partie du journal que j'écrivais a I'époque :

J'ai enlevé mes lunettes. Le monde est plu flou et plus agréable comme ca. Je me suis levé ce matin parce que le
téléphone sonnait. Sinon je pense que ma journée se serait limitée a effectuer un geste qui me semble désormais
surhumain : zapper. Depuis que j'ai perdu ma raison de vivre, je ne me sens plus capable de rien. Plus envie de
rien. Plus envie de voir personne. J'arrive tout juste a réussir a allumer mes clopes en me demandant pourquoi les
fabricants n'ont pas voulu en faire de plus longues. Comme ca, je ne serai pas obligé de passer mon temps a
essayer de retrouver cette putain de briquet. En méme temps, si je ne m'étais pas gavé de médicaments hier soir,
¢a m'aurait peut étre évité de confondre une clope avec un stylo. Expérience trés désagréable, surtout lorsqu'on se
rend compte beaucoup trop tard de notre erreur et que le stylo est déja cramé au deuxieme degré.

Je suis en arrét maladie. 15 jours. Le médecin m'a ajouté une option « hospitalisation » dans le kit. Mais je ne
pense pas que le chirurgien accepte une opération a cceur ouvert (que cela dit en passant, il aurait beaucoup de
mal a ouvrir) afin de me I'enlever et qu'il ne se casse plus. Je divague. Encore ces foutus médicaments. Je fais tous
ce qu'un bon dépressif qui se respecte ferait : je ne suis pas les doses prescrites.

Vivre sans coeur, ¢a éviterai tellement de désagrément. Ne pas tomber amoureux, ne pas se lamenter en regardant
les infos (ou faire semblant), ne pas souffrir tout simplement. Je ne crois pas en Dieu, mais je prie pour qu'il
m'accorde I'immense privilége de ne plus avoir de sentiments, de ne plus me soucier des autres. Mais je pense
avoir déja fait un grand pas dans ce sens en espérant ce que je congois comme une délivrance. Mon Dieu, donnez
mon coeur a quelqu'un qui en veut un ! Je le céde a un prix trés acceptable ! Enfin bon, c'est quand méme un cceur,
je pourrais en tirer un prix raisonnable. D'autant que I'arrét maladie n'en étant pas réellement un (allez expliquer a
votre patron que vous passez vos journées a écrire des lignes sur un bloc-notes, et attendez la réaction, juste pour
voir...), et que je n'envisage pas de retourner devant mon ordinateur pour cirer ma chaise.

Alors, combien pour un coeur ? Allez, il n'est pas en treés bon état, mais il n'a pas beaucoup de kilométres... Sur
qu'avec un check-up complet, il sera comme neuf !

Les jours s'écoulent, les semaines passent. Deux mois et trois jours que je suis dans cet état. Dieu ne veut pas
m'écouter. Il continu de s ‘amuser avec moi, a ne pas vouloir enlever son image de ma téte. Elle m'obséde, je veux
qgu'elle revienne mais je sais qu'elle ne le fera pas. Alors pourquoi dois-je encore supporter cette éternelle
souffrance ? Pour combien de temps ? Je n'ai plus de travail, je n'ai plus d'amis. Mon téléphone ne sonne que pour
m'annoncer que « vous avez 2 semaines de retard de paiement » ou « je vous assure que truc much machin est la
plus efficace dans le domaine du lave linge et qu'elle est recommandé par plus de 85% des utilisateurs ». Alors je
ne réponds plus. Je deviens un mort-vivant. Vivant cliniquement parlant, mais mort a l'intérieur. [...]

Que Dieu est beau ! Que Dieu est bon ! Ce matin il a enfin pris en compte la demande que je lui avais faite ! Trois
moi qu'il lui aura fallut. Faut croire que les fonctionnaires ne vont pas tous en enfer.

Je me suis levé et j"ai regardé la télé toujours allumé de la veille. Les infos annoncaient un ouragan au sud de la
Californie qui avait fait, je cite : un nombre de victimes que les autorités annoncent a plus de 12000 ; sans compter
les blessés ». Et alors...Rien | Méme pas une pensée pour toutes ces familles détruites, ces vies brisées. Rien. Bien
sur que j'y ai pensé, si je I'écris... ca tombe sous le sens...mais j'ai beau cherché...aucune trace de compassion au
fond de moi. Cette mére qui cherche son enfant parmi les débris d'un hdpital, cet homme qui pleure sur la dépouille
de ce qui semble avoir été un jour un homme...Rien ! Les images, pourtant voulu choquantes par les journalistes,
ne m'attriste méme pas le moins du monde.

J'ai beau me dire que si je réagis comme ¢a, c'est parce que j'essaye de ne pas y penser pour ne pas me déprimer,
mais non. Je n'éprouve rien ! Pas de chagrin pour toutes les victimes, pas de haine contre mere-nature. Je me sens
nouveau. Qu'est ce que c'est agréable de ne rien ressentir.

Pour me convaincre que ce n'est pas éphémere, je me dépéche de sortir de chez moi, et je retourne a un endroit
que j'ai volontairement évité ces derniers mois. Le café ou j'avais rencontré celle que je considérais comme la
femme de ma vie.

Je rentre...et rien ! Pas de tristesse, pas de regret, pas de bonheur non plus. Je souhaite a tous le monde de ne
plus avoir de coeur. Si vous saviez comme on est libéré ! [...]

Nous sommes le 23 novembre, il est 22h00. Il y des jours que I'on ne pourra jamais oublier parce qu'ils sont le
symbole d'un bouleversement dans nos vies. Ce 23 novembre en fait partie parce que j'ai tué un homme. On pense
que les catastrophes n'arrivent qu'aux autres, mais lorsque cela vous tombent dessus, on se demande « pourquoi
moi ? ». Qu'est ce que j'ai bien pu faire pour mériter une telle punition ? Pourquoi suis-je obliger de supporter
encore et toujours ce regard terrifié qui me hante toutes les nuits ? Je ne suis pas croyant -je me suis toujours
imaginer que ceux qui appartenait & une religion y trouvait simplement un réconfort face a la mort- mais j'aurais bien
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tout de méme aimé Lui demander quelles excuses il me donnerait pour la mort de ma fille, le départ de Léna, et cet
accident... Mais surtout quelle excuse il pourrait donner a 'homme que j'ai renversé ! S'll existait vraiment, ne
l'aurait-il pas empéché de traverser devant les roues d'un ivrogne ! Si seulement Marie était encore la... j'aurai pu
avoir une vie normale comme tout le monde. Pourquoi elle ? Pourquoi moi ?

Je sortais du bar que je fréquentais tous les jours de ma prétendue vie. J'étais ivre, comme tous les soirs. Pas
assez pour oublier pourquoi je me détruisais, mais assez pour prendre ma voiture. Un feu de grillé. Un deuxiéme.
Une ombre qui surgit a ma droite. Un choc, I'horreur. Je ne bouge pas, je suis tétanisé. Je ne suis plus Ia, je ne sors
méme pas de ma voiture pour faire face a la vie en train de s'éteindre. Les sirénes s'approchent au loin, je voudrai
n‘avoir jamais existé.

Le jour de ma sortie de prison fut mélangé de divers sentiment. Aprés 7 ans, ne plus étre observé continuellement
par quelqu'un me remplissait de joie bien évidemment. L'excitation était aussi & son comble, mais étonnamment, ce
qui ressortait le plus de ce mélange de sentiment était I'angoisse. L'angoisse d'affronter la vie & nouveau.
L'angoisse d'étre indépendant. Mais surtout, I'angoisse d'étre seul. Personne pour m'attendre, personne pour venir
me chercher. Simplement personne. Je ne pourrai jamais le souhaiter & quelqu'un. Ce gouffre de solitude qui vous
prend a la gorge, qui vous empéche de regarder devant. Savoir que plus personne n'est la pour vous. Que quoi qu'il
vous arrive, cela n‘aura aucune importance pour personne. Nous sommes faits pour vivre avec les autres, une telle
solitude n'est rien d'autre qu'insupportable.

Heureusement qu'il y avait mon frére. Il m'a sauvé la vie en quelque sorte. Je n‘avais jamais entretenu une réelle
relation de frére a frére avec lui. Je n'avais jamais entretenu aucune relation avec lui a vrai dire. Je me sentais
faible, méprisable de devoir le rappeler maintenant alors que je ne lui avais jamais porté de considérations.

Il ne me posa aucune question. Ni sur I'accident, ni sur les 7 derniéres années. Il me demanda uniquement si j'étais
libre le soir méme. Malgré toute la honte que je ressentais au plus profond de moi, cette offre était la seule maniére
de recommencer une nouvelle vie, de revivre un peu de ce que j'avais perdu. Je reviens sur mon frére pour dire
qu'il était I'une des dernieres personnes que j'aurai contacté en temps normal. Je n‘ai pas réellement d'explication a
cela. Peut-étre n'ais-je pas regu de fibre familial, ou peut-étre n'étais-je tout simplement pas fait pour ¢a. Toujours
est-il que Jeremy fait partie des gens qui -a mon plus grand soulagement- ne se lasse jamais de redonner des
nouvelles chances aux autres. Il m'aura sauvé, sans rien demandé de mon passé, sans me juger. |l ne m'a pas
proposé ouvertement de me remonter le moral, il I'a fait naturellement. Peut-étre que je ne méritais pas la maniére
dont il s'est comporté avec moi. Mais Lena méritait des excuses, ou au moins des explications. |l m'a permis de me
redonner un espoir de me regarder a nouveau dans une glace et d'affronter mes erreurs du passé. Mais Dieu qu'il
est difficile de les regarder a travers les yeux de quelqu'un qu'on a tant aimé.

Sur les conseils de Jeremy, j'ai essayé de reprendre contact avec Lena. Elle s'était remariée. Elle avait un bébé.
Dire que je n'étais pas jaloux aurait été un mensonge. Mais pour la premiére fois de ma vie, j'étais heureux pour
elle. Heureux de me rendre compte qu'elle m'avait survécu. Je I'ai revu dans notre restaurant habituel. Le reste est
flou, j'ai du mal a me rappeler des propos que nous avons échangé. Tout ce dont je me souviens clairement, c'est
que nous sommes sortis du restaurant ensemble, et que nous avions retrouvé d'une maniére ou d'une autre une
paix entre nous. Peut-étre m'avait-elle pardonné. Je me rappelle aussi des événements qui ont mis un terme a
notre rencontre, de cette voiture qui a déboulé de nulle part au moment ou je faisais signe a Lena.

Le choc a été rapide, incisif, brutal. Je n'ai pas mal, je ne lutte pas. Je voudrai parler, mais aucun son ne sort de ma
bouche. Je ne sens plus rien, excepté ce golt métallique si étrange dans ma bouche. Je suis déja presque de
I'autre coté. Ma vision se brouille, je n'arrive presque plus a distinguer les traits de ce visage pourtant si familier
penché au dessus de moi. Je vais partir, et la décevoir encore une fois. Je ne revois pas ma vie comme j'avais pu le
lire, je vois juste ce visage en train de s'effacer lentement devant moi. Elle s'affole. Je ne peux pas bouger. Elle
pleure. Je lui souris. Mes yeux se ferment, je suis tranquille. Je pars avec un dernier souvenir qui m'accompagnera
dans ma traversée, ce parfum chargé de souvenirs et de mélancolie que j'avais failli oublier.
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